ENGLISH
End of Empire
by Jonathan Napack
Return to Solitude
It started with a daydream in some seaspray, an idea spun from broken nets, salt-burned hands and shifting winds: A tiny kingdom of fishermen and priests, on the farthest fringes of Europe, founding the first truly global empire. Over five hundred years ago, Portugal emerged from nowhere to build a maritime realm stretching from Africa to India and on to Japan, breaking the mutual isolation of Europeans and Asians and launching the predatory process of colonialism.
It took less than a century for that empire to perish, supplanted by the ascendant British and Dutch. Yet just two decades ago, after all other colonial empires had collapsed, Portugal still retained a necklace of half-forgotten palimpsests, murky backwaters like São Tomó and Principe. And even after the 1974 revolution, which relinquished even those, twenty square miles off the South China coast remained.
So no date could be more poignant than December 20, 1999, when Portugal returns Macau to China after 452 years. The handover signifies not only the end of the last European colony in Asia. It draws to a close a strange, anachronistic and most improbable empire, which somehow outlived more successful rivals. Centuries of decay followed Macau's brief youth, yet two years after Hong Kong's return to China, a Portuguese military governor still reigns in Macau.
To survey Macau from the Fortaleza do Monte, its highest point, is to realize its essential absurdity. Separated by a narrow creek from China, which surrounds on all sides, it lies 6000 miles from Lisbon and several thousand miles from any other ex-Portuguese territory. Half of its lilliputian area is landfill added in the last decade. Portugal's total neglect of its remote possession bred the self-sufficiency of an outback elite, a creole oligarchy slowly gone to seed. Even today, most civil servants are exiles from Portuguese Africa who have never known the "mother country." Historically, Macau resembled nothing other than an Asian Macondo, abandoned, like Gabriel García Marquez's fabled village, to (in this case four) hundred years of solitude.
"A weed from Catholic Europe" were W.H. Auden's words, visiting in 1938 soon after the Japanese overran Shanghai: "nothing serious can happen here."
For Chinese today, Macau means one thing-gambling. Catamarans streak across the Pearl River estuary throughout the night, bringing Hong Kong to the casinos where it quenches its insatiable thirst for risk. Macau's anything-goes style attracts all kinds of other elements-Russian hookers, North Korean agents, Taiwanese triads-sustaining its reputation as off-color Casablanca-ish entrepot.
Macau's melting-pot history has a wholesome side, too-it educated the first European scholars of Chinese civilization, introduced China to Western science, and sheltered political refugees. Yet its promise both in trade and intellect was stymied by the creeping romance of failure. This is inseparable from the character of the place: Its poets were junkies, its painters
grifters. The politically-correct mission civilisatrice pursued by Chris Patten's Hong Kong Government never caught on in Macau, where the colonizers have always behaved with the passivity of the colonized.
This is what makes Macau so peculiar, and so precious. If Hong Kong celebrates pragmatism, success and the successful shedding of history, Macau is a delirious samba of perversity, miscegenation and scrambled identity.
Accidental Empire
The polyrhythmic, improvised nature of samba also reflects an accidental approach to empire-building. Unlike the severe Castilian grid imposed by the Spanish, or France's Cartesian radials, Portuguese settlements ran riot over landscapes of mountain and sea and sky-Bombay ("bom baia"), Rio de Janeiro, Maputo, Nagasaki. Sheltered deepwater harbors all, accessible by sea and inaccessible by land, they were intended as trading posts, not colonial capitals.
Rather than symbolizing dominance over an indigenous population, they represent seduction by natural charm.
Macau itself spills over a slender peninsula, a necklace of seven hills curving around a bay often compared to that of Naples. Nestled in a natural breakwind formed by mountains and islands, it made a perfect haven for Portuguese ships. From Peking's point of view, the narrow isthmus connecting Macau to the Mainland enabled it to maintain a chokehold over the food supply.
In its fifty-year heyday, Macau linked China, Japan, Indonesia, the Americas and Europe in a single trade cartel. It's worth recalling how randomly it began: Two brothers, Paulo and Vasco da Gama, and a gutsy plan to break the Eastern monopoly of Venice-the Microsoft of the time-by sailing around Africa. The world's oceans then being an Arab lake, Muslim traders brought Eastern goods to the Mediterranean, which the Venetians bought and resold to enormous profit. Silk and porcelain were costly because Europeans lacked the
know-how to make them, but most precious of all were the tropical spices needed to make food palatable without refrigeration.
Like two college kids with an internet startup idea, the da Gamas went hunting for venture capital, which they found in the form of King Manuel. Since the days of Prince Henry the Navigator, the Portuguese Crown had actively encouraged such adventures. In July 1497, three ships departed Lisbon as a Royal Embassy to the Sovereign of Calicut and, although Paulo died of scurvy, Vasco succeeded in rounding the Cape of Good Hope and reconnoitering India. As Europeans had heretofore known little of the world beyond the Mediterranean, these journeys fired their ambition-and greed.
Trade war finally became war of conquest with Afonso de Albuquerque's expedition of 1510. He first carved out the Vice-Royalty of Goa from India's Malabar Coast, where cinnamon and pepper grew. Then he stormed Malacca, a fabulously rich port set astride the straits between the Indian and Pacific oceans. From there, the young Ferdinand Magellan explored the Moluccas or "Spice Islands," the sole source of cloves and nutmeg. By the 1520s, little
Portugal controlled the global spice trade-in today's terms, a little bit like Estonia sitting on top of the world's oil supply.
Nutmeg wasn't the end of it, as lost sailors stumbled upon Japan in 1542. It so happened that China had banned commerce with the Land of the Rising Sun, due to out-of-control piracy-the contemporary equivalent of sanctions against "rogue states." Then as now this had little effect, and the Portuguese sensed a lucrative entrepot trade in the making. They looked for a base on the China coast, receiving permission in 1557 to settle in Macau. Then in 1571 they convinced Omura Sumitada, a feudal lord in southern Japan, to found a new port city, Nagasaki, within his domains and put it under Portuguese administration. Finally in 1576 the Chinese Emperor granted Portugal permission to trade at the southern city of Canton, putting into motion their "Japan play."
Macau flourished. Upon union with Spain in 1578, it added the Manila-Acapulco route to its profitable rackets. Its bishop exerted authority over all China and Japan. The Jesuits' College of São Paulo became a world center of learning, the cutting edge of Sinology, training the likes of Matteo Ricci as they made their way to Peking. The capstone was the 1602 consecration of São Paulo, one of the largest and most opulent churches in the world. Although it burnt down in 1835, the lovely façade still stands: A shimmering neo-Manueline mass of sculptural detail, carved by Japanese stonemasons, preposterously marooned thousands of miles away from "home."
Failure
There could be nothing more emblematic of the Portuguese Empire than Luís de Camíes, its poet. Restless and mercurial, the veteran of the Moroccan campaigns arrived in Goa as a colonial officer in 1550 but was exiled six years later to the Moluccas for sword-fighting, womanizing, and assorted troublemaking. On his way to Macau a year later, he was shipwrecked off the Cambodian coast and spent years traveling overland to reach the enclave. There he-supposedly-spent years writing his masterpiece, The Lusiads, which was finally published in 1572. There is no evidence that he spent any time in Macau, but don't tell that to anybody there.
Camíes's epic poem celebrates the voyages of Vasco da Gama in a Portuguese vernacular enriched by classical Latin. By collapsing the mythic distance between far past and near future, The Lusiads linked renewed roots with new horizons. The major literary achievement of the Age of Discovery, its appearance paradoxically ushered in Portugal's swift decline from European vanguard to backwater. Camíes himself died in Lisbon eight years later, impoverished and unknown.
It was a long, slow good-bye. The pervasive slackness points to a failure of self-confidence. Although they had "discovered" the world, they had yet to transform themselves. As other Europeans embraced capitalism, republicanism and (eventually) the industrial revolution, Portugal remained a backward feudal monarchy. Overseas,
this produced colonialism without the culture of imperialism, the pretension of superiority and the narrative of improvement. There was an odd indifference to either nurturing or exploiting their subjects. The British were truly capitalist imperialists-investing in their "property" so as to make it more productive. When World War II broke out, the capital of Portuguese East Timor, Dili, had no water supply, no electricity, no telephones and no paved roads. Upon independence in 1975, Guinea-Bissau's literacy rate stood at 5%.
The slide began to the North. When Hideyoshi Toyotomi reunified Japan in 1587, he resumed control over Nagasaki and banished the Jesuits. The succeeding Tokugawa regime banned Christianity in 1614 and expelled all foreigners in 1641 (except for
a quarantined Dutch colony in Nagasaki harbor).
Then came competition. Another small seafaring country put Portugal in its crosshairs: The Netherlands. It wrested away the Moluccas in 1610 and in 1622 laid siege to Macau itself, which was saved only a lucky cannon shot by a Jesuit mathematician and the bravery of a motley crew of drunken black slaves and pistol-whipping friars. In 1641, the Dutch overran Malacca, whose trade had been decimated by corrupt administration. By the end of the century, the Netherlands controlled the Spice Trade and most of the East Indies, leaving Portugal with Flores (ceded in 1859) and East Timor. 1661 saw Bombay handed over to King Charles II of England as a dowry for the Portuguese infanta and immediately leased to the British East India Company.
Mismanagement gutted Macau. Not one but two governors-the despotic and obese Sebastião Lobo da Silveira and Diogo de Pinho Teixeira-went insane and turned the Monte cannons on the crowds below. In 1644, Governor João de Sousa Pereira forbade the Manila trade in a fit of anti-Spanish pique. Banned from either Spain or
Japan, Macau was reduced to trafficking sandalwood from Timor. Yet despite this dependence, it financed the brutal suppressions of Timor's endless revolts against Goa-appointed governors, by 1730 completely bankrupting itself.
Meanwhile the Church undermined relations with Peking. After the Ming Dynasty collapsed in 1644, the Jesuits patiently won the confidence of the new Qing Dynasty. Long jealous of The Society, Macau's Dominicans and Franciscans convinced Pope Clement XI that its tolerance of Confucian rites compromised the "true faith." Rome sent an inexperienced young prelate, Charles Thomas Maillard de Tournon, with the curious title Patriarch of Antioch, to Peking. The enlightened emperor Kangxi had tolerated the Jesuits for their learning, but de Tournon was so obnoxious that he changed his mind. After Clement XI officially condemned Confucianism in 1715, Kangxi
embarked upon anti-Western policies, encroaching upon Macau by appointing resident officials and enforcing anti-Christian edicts among the Chinese population.
Ironically, new restrictions on trade helped Macau survive, as the Dutch-controlled tea trade rerouted through the enclave. However, to paraphrase Abba Eban, Macau "never missed an opportunity to miss an opportunity": its Senate twice rejected offers by the Emperor to transfer the monopoly on trade between China and the West
from Canton to Macau, forfeiting its future to Hong Kong and Shanghai.
Last but not least, the Marquis of Pombal's anti-Jesuit campaign reached Macau in July 1762, devastating both education and administration.
Macau drifted into Marquezian "solitude," affected by some kind of magical-realist alchemy. Chronicles matter-of-factly report saints "raising the dead etc and also clearing the country of tigers." Hauntings grew rampant. In 1709, the entire colony was divided by the suitors of 9-year-old Maria de Moura. When Captain of Marines Antonio de Albuquerque abducted her with the support of the Jesuits, rivalsled by First Lieutenant Dom Henrique de Noronha plotted revenge under the protection of the Patriarch of Antioch. A scheme to murder the happy couple at their wedding went awry when the assassin got drunk and went to the wrong church.
Macau experienced a brief Indian Summer in the early nineteenth century. The China Trade was booming, but Peking still prohibited merchants from residing year-round or with their families at the Canton "factories." By convenience, Macau became a sort of upmarket residential suburb. Known as "the paradise of debtors," it attracted adventurers from all over the East, such as the painter George Chinnery, an outlandish figure who arrived in 1825 from Calcutta escaping debts and "a wife even uglier than myself."
Macau's present-day candy-like architectural charm dates from this period. China forbade the use of durable materials, forcing builders of breezy villas to use wood and rubble faced with brightly painted stucco.
This idyll ended when the 1842 Opium War gave the British their own colony, Hong Kong, which soon completely eclipsed Macau. Governor João Ferreira do Amaral, a war hero famous for continuing a charge after losing his right arm ("Forward, my brave comrades! I have another arm left!") tried to stop the rot, but after three years
was decapitated while riding his horse. By the turn of the century, according to historian Cesar Guillen-Nuñez, Macau "gave the impression of being a Portuguese fishing village which had somehow become inhabited by Chinese."
With no other source of revenue, the government licensed gambling in contravention of Portugal's own penal code. Secured by brutally effective police, small Chinese gaming dens flourished. The "Rua de Felicidade"-a street brimming with brothels-stretched from one end of town to the other. Opium was brazenly and legally
consumed: The great Symbolist poet Camilo Pessanha came in 1894 just to indulge his habit. Shacking up with a series of local women and his beloved Pekinese Arminho amidst a jumble of bric-a-brac, Pessanha scraped by as a keeper of the colonial estate registry. Sadly, he died in 1926 just as his best known book, Clepsydra, was published in
Lisbon.
Macau became the center of the "coolie trade" in indentured labor. Most coolies were sold by indebted families or kidnapped by gangs in the chaotic conditions which then prevailed in rural China. Although the British banned it as a form of slavery, it continued under other European flags. Piracy was also endemic. As recently as the 1920s, steamer ferries between Hong Kong and Macau needed to be escorted by junks bearing cannons stuffed with broken glass.
All this has an obvious appeal to a certain sensibility. "I suppose a man could be happier here than anywhere else in the world," an Fleming once mused, sipping a drink on the veranda of the famed Hotel Bela Vista, now sadly the residence of the Portuguese consul. "For about a fortnight."
Make Love, Not War
What Portugal could not accomplish by force of arms, it achieved by force of genes. Everywhere the Portuguese settled, they interbred with the locals, creating creole communities and mestizo cultures.
This has spawned somewhat of a myth of cultural tolerance. In fact, the Portuguese were markedly intolerant. In Goa, the Inquisition persecuted not only Hindus but even Syrian Christians. Catholic bigotry probably cost Portugal its hold on Malacca, and damaged ties with Peking. It was largely Lisbon's policy of not sending women abroad which led to interracial marriage. That being said, it is also true that Portuguese colonial society lacked the rigid color lines of elsewhere.
Prejudiced the Portuguese may have been, but they weren't particularly enterprising about it. Lassitude ruled their protracted twilight. Syncretism is like a process of cultural osmosis, strong flowing to weak. Since they weren't noticeably more robust than those they ruled, a richer symbiosis arose.
This motley civilization has proved remarkably resilient. Goa remains a Catholic island in a Hindu India, awash with pork, booze and short skirts. There are still a thousand "Portuguese" in Malacca (now part of Malaysia), mixed-race Catholics who speak a Portuguese-Malay patois. Eurasians known as "Portuguese" comprise one
of Hong Kong's oldest communities, and Bangkok has a neighborhood of "Portuguese" descended from Japanese Christians. Indonesia's eastern islands, like Flores and Timor, retain a predominantly Portuguese character.
Even where a community no longer exists, the Portuguese imprint is still visible. Nagasaki still churns out kasutera ("castilla") spongecake and fish escabeche (nanbanzuke or "southern barbarian pickle")-even something as common as tempura is derived from Portuguese cooking. The "Betawi" identity of Jakarta, the Indonesian capital,was heavily influenced by mestizos from Malacca known as "Black Portuguese." They created kroncong music, Indonesia's most popular genre until the 1960s, by playing Iberian melodies on small, ukelele-like guitars with Malay lyrics. The Malay language, too, in its standardized "Indonesian" form, borrows heavily from
Portuguese-nanas (pineapple), meja (table), sinyo (from "senhor"), to name just a few words.
This never happened to the same extent in Macau, with the overwhelming presence of China. Yet a uniquely "Macanese" identity did develop. Contrary to popular belief, this did not originate in marriages between Portuguese men and local Chinese women. The original Macanese were mixed-race settlers from elsewhere in the old Empire, their blood a mixture of Goan, Japanese, Filipino, Malay, Siamese and Moluccan, even Burmese from the Arakan (near Bengal). This is evident in the distinctive Macanese cuisine, which shows the influence of Africa (palm oil), India (curry) and Southeast Asia (coconut milk, fish sauce) but little recognizably Chinese.
There is a profound pathos, however, in the Macanese experience. Numbering just 20,000, fewer than half of them still in Macau, they face slow extinction. Cooking is their last living tradition-any folk music or dress are long dead, and the Macanese dialect survives only in expressions and proverbs. Despite large numbers of Brazilians, Mozambicans and Timorese, exile in the age of the jumbo-jet is a passing state and there is less need for them to mestizaje [sic]. Portuguese-Chinese marriages today result in "New Macanese" who don't belong to the old culture.
Now burghers-in-good-standing in Sydney, São Paulo and San Francisco, Macanese overseas mostly gather for periodic "reunions" mounted with the aid of Lisbon's Fundaçao Oriente. Their transient identity reflects the transience of Macau itself. A transience which lasted nearly five centuries.
Under Eastern Eyes
Like a tenant without a lease, Macau has legally fallen under Portuguese sovereignty for less than ninety of the last four hundred fifty-two years. It wasn't until 1887 that they bothered to sign a treaty, and since 1974 it has officially been a "Chinese territory
under Portuguese administration."
Squatters though they were, Macau really was a European outpost for most of its existence. But the waves of refugees generated by the Qing Dynasty's death throes changed its essential character. Beginning with the 1850 Taiping Uprising, the Chinese population swelled geometrically, and the European flavor became fainter. The Chinese were more or less uninterested in Portugal-to this day, they have borrowed little more than dairy products and the occasional glass of wine. But as corrupt and maladministered as it was, Macau was paradise compared to China.
The flood reached its crescendo in 1949, after which Mao closed the borders. Cut off from China and alienated from Portugal, Macau's Chinese character became something very distinct. It neither experienced the trauma of Mao's rule nor Hong Kong's prosperity, and so by virtue of mediocrity, it became a repository of Chinese-ness untouched by either Communism or Hong Kong's Westernized modernity.
This is how many Chinese, and particularly those from Hong Kong, view Macau. Ann Hui's film The Homecoming includes memorable flashbacks to the childhood of its protagonist, played by Maggie Cheung, with Macau as a kind of idyll of birdcages, bamboo and melon-seeds. Much of Macau's population originated in Sun Dak (Shunde in Mandarin), which plays a similar role in Cantonese culture as Tuscany does in Italy-the repository of the purest language and cuisine. Sun Dak is also famous for its maids, and they brought with them folkways lost in Hong Kong or the Mainland. Many of them
eventually opened restaurants and made Macau a shrine to seriously old-fashioned Cantonese cooking.
Before this happened, however, came World War II. By happenstance Portugal had fallen under the thumb of pro-Fascist António Salazar, who declared neutrality. This meant, bizarrely, Macau was the only place in Asia where a European flag tenuously flew throughout the War-even though, once the Japanese took Hong Kong in
December 1941, it was completely surrounded.
This time the refugees were not only Chinese but also Europeans from Hong Kong. While Japanese troops ravaged the Chinese countryside, and tortured British POWs in Hong Kong, these lucky castaways spent the war drinking Champagne and hosting dinner dances. In the words of Macanese historian Manuel Teixeira, "Macau had become a refuge for the wildest people."
Power shifted between Chinese mafiosi, the outgunned Portuguese police and Japanese proconsuls. The capo dei tutti capi was a certain Wong Kong Kit who, with the backing the Japanese army, profiteered in rice while the population starved. Wong cruised Macau in a Rolls-Royce with bodyguards riding outside, Mausers drawn, while
his former seamstress wife walked the streets wearing pistols in double holsters. Their brutality even provoked an appeal to Tokyo by the Japanese consul, whom Wong then murdered. His nemesis was police commander Ribeiro da Cunha, who circumvented Wong's racket by smuggling ammunition to Chinese partisans in exchange for rice.
After the war, there was still money in gold smuggling, as Macau was not partner to Bretton Woods and had no customs or exchange controls of any kind. Ian Fleming based his "Goldfinger" on P.J. Lobo, the Malaysian-Chinese "gold king" of Macau, with whom he once had lunch. Yet as Portugal winded down its presence-Goa lost to India in 1961, Africa after the anti-Salazar revolution-Macau was more and more in the weird position of a colony's colony. Macau's currency, the pataca, was pegged to the Hong Kong dollar; English supplanted Portuguese as a second language; and an efficient ferry service made the enclave essentially a suburb of Hong Kong.
1974 proved a watershed. Lisbon gave away its remaining overseas territories, but China refused to take back Macau (Beijing wanted Hong Kong resolved first). At the same time, the territory underwent a transformation. Casinos were always important to Macau, but as Hong Kong achieved middle-class affluence, revenue from gamblers frustrated by strict British laws soared. Stanley Ho, a ruthless but visionary local businessman, had convinced the Macau Government in 1962 to grant the gambling monopoly to his Sociedade de Turismo e Diversoes de Macau (STDM). With profits pouring in, Ho spent billions of dollars that remade Macau's economy, building
modern hotels, a race track, the world's largest fleet of hydrofoils. Taxes generated by this paid for major infrastructure-huge reclamation projects, bridges, expressways, even an airport.
By 1987, the year of the Sino-Portuguese Joint Declaration governing this year's handover, gambling was a US$4.5 billion dollar business. As one could imagine, the injection of so much cash into a small and sleepy economy created a wildly speculative environment. Furthermore, bordering areas in China were booming, fueling real estate speculation and money laundering. The past few years have seen open war between triad gangs competing for a slice of the post-handover pie. Meanwhile huge office towers, built on expensive reclaimed land, stand empty.
This new Macau-a slick, chrome-edged paradise for triad kings and lissome Manchurian molls-will supersede what Lisbon leaves behind. Virtually all Portuguese citizens are civil servants and, unlike their British counterparts, they are unlikely to stay on. With almost no localization in government, there can be little continuity after the handover. A year ago there were less than 10,000 Portuguese and Macanese against 450,000 Chinese. The number is predicted to drop to 500.
The Praia Grande now faces a reservoir rather than the harbor. Yet it feels once again leafy and peaceful, graced with old and noble banyan trees. Not far away on a cobblestoned piazetta lies the Bat Gok Tei, an octagonal open pavilion which is Macau's oldest public library. Ceiling fans whir above ancient Chinese men locked to their chairs like gnarled roots. Above looms the pink and white Clube Militar, still open twenty-five years after the departure of the Portuguese garrison. Inside the magnificent teak-panelled halls, recently restored, are silent and gloomy. Someday daydreams end.
Jonathan Napack
|
| |
|
|
|
|
SPANISH
El final del imperio
por Jonathan Napack
El retorno a la soledad
Empezó como uno de esos sueños que se tienen despierto a la orilla del mar, una idea se deshilvana de las redes rota, las manos quemadas por la sal y vientos cambiantes: un pequeño reino de pescadores y sacerdotes, en los confines de Europa, fundando así el primer imperio global. Hace más de quinientos años Portugal emergió de la nada para construir un reino cuyos límites comprendían desde Africa a la India y algo de Japón, rompiendo así el aislamiento mutuo de europeos y asiáticos y haciendo despegar el proceso predador del colonialismo.
Este imperio tardó menos de un siglo en perecer, suplantado por los emergentes imperios británico y holandés. Ahora, hace dos décadas, después de la caída de todos los imperios, Portugal todavía retiene un puñado de palimpsestos medio olvidados, turbios remansos como Sao Tomo y Príncipe. Y incluso después de la revolución de 1974, que se olvidó incluso de estos pocos kilómetros cuadrados en la costa sur de China.
De este modo, ninguna fecha podría ser más significativa que el veinte de diciembre de 1999 cuando Portugal devuelva Macao a China después de 452 años. La entrega significa no sólo el fin de la última colonia europea en Asia. Esto lleva a su fin también a un imperio extraño, anacrónico e inverosímil, que de algún forma a sobrevivido más que el resto de sus rivales. Siglos de decadencia siguieron el breve esplendor de Macao, ahora, dos años después de que Hong Kong fuese devuelto a China, un gobernador militar todavía reina en Macao.
Vigilar Macao desde la Fortaleza do Monte, su punto más alto, representa darse cuenta del absurdo que constituye. Se haya separada de China por una estrecha ensenada que la rodea por todos lados y está a más de 6000 millas de Lisboa y a algunos miles de millas de cualquier territorio ex-portugés. Parte de su extensión liliputiense es un añadido de la última década. La total negligencia de Portugal para con esta posesión remota ha engendrado la autosuficiencia de una elite de interior, una oligarquía criolla poco a poco echada a perder. Todavía hoy, la mayoría de sirvientes civiles son exiliados del África portuguesa que nunca han llegado a conocer la "metrópoli". Históricamente Macao no se parece a nada más que a un Macondo asiático abandonado como el pueblo de la fábula de Gabriel García Márquez a (en este caso cuatro) cientos años de soledad.
" La mala hierba de la Europa católica" fueron las palabras de W.H. Auden en su visita en 1938 justo tras la ocupación japonesa de Shanghai: "nada serio puede ocurrir aquí." Para los chinos hoy Macao sólo es un lugar de juego. Los catamaranes cruzar el estuario de Pearl River de noche, trayendo Hong Kong a los casinos en los que se apaga su insaciable sed de riesgo. El estilo desenvuelto de Macao atrae a toda clase de elementos como los proxenetas rusos, agentes coreanos, tríadas tailandesas que sustentan su reputación como centro comercial descolorido al estilo de Casablanca.
La historia de Macao como lugar de encuentro de razas y gentes tiene también su lado favorable, puesto que educó a los primeros estudiosos europeos de la civilización china, introdujo china en occidente y acogió a refugiados políticos. Ahora bien, su promesa como centro intelectual y comercial se vio atenuada por un progresivo romance con el fracaso. Esto es inseparable del carácter mismo del lugar: sus poetas eran drogadictos, sus pintores estafadores. La misión civilizadora políticamente correcta del gobierno de Chis Pattern en Hong Kong nunca arreló en Macao, donde los colonizadores siempre se comportaron con la misma pasividad que los colonizados.
Esto es lo que hace de Macao algo tan peculiar y precioso a un tiempo. Si Hong Kong celebraba su pragmatismo, su éxito librándose de su historia, Macao es una samba delirante de perversidad, mestizaje y identidades mezcladas.
Imperio accidental
La naturaleza polirítmica e improvisada de la samba refleja también un acercamiento accidental a la construcción de imperios. A diferencia de la rígido modelo castellano impuesto por España, o las radiales cartesianas de Francia, los asentamientos portugueses ocupaban en tropel sobre paisajes de mar y montaña y el cielo-Bombay ("bom baia"), Río de Janeiro, Maputo, Nagasaki. Ocupaban puertos de aguas profundas, todos accesibles por mar e inaccesibles desde tierra, que pretendían funcionasen como puestos comerciales, no como capitales coloniales.
Más que simbolizar dominio sobre la población indígena, representaban seducción por el encanto natural.
Macao mismo se esparce sobre una fina península, una cadena de colinas que se ondulan alrededor de una bahía que se suele comparar con la de Nápoles. Anidado en un cortavientos natural formado por montañas e islas es un puerto perfecto para los barcos portugueses. Desde el punto de vista de Pequín, el estrecho istmo que conecta Macao con tierra le permitía mantener un canal de conexión con el abastecimiento de comida.
En sus cincuenta años de apogeo, Macao conectaba China, Japón, Indonesia, las Américas y Europa en un simple puerto de comercio. Merece la pena subrayar sus orígenes arbitrarios: dos hermanos Paulo y Vasco da Gama, y un plan borrascoso para romper monopolio del este, de Venecia —el Microsoft de entonces— navegando alrededor de África. Los océanos de entonces, eran un lago árabe, los comerciantes musulmanes traían mercancías del este al mediterráneo que los Venecianos compraban y de lo que conseguían inmenso provecho. Seda y porcelana eran muy costosos puesto que los europeos carecían del conocimiento para su elaboración, pero lo más preciado de todo eran las especias tropicales usadas para conservar la comida sin refrigeración.
Como dos niños en el instituto con una genial idea a llevar a cabo en Internet, los da Gama fueron a buscar aventuras. En julio de 1497, tres barcos partieron de Lisboa como Embajada real hacía la soberanía de Calcuta y, aunque Paulo muere de escorbuto, Vasco consigue bordear el cabo de Buena Esperanza y explorar India. Como hasta entonces los europeos conocían tan poco del mundo más allá del Mediterráneo, estos viajes encendían sus ambiciones y su codicia.
La guerra de comercio finalmente se convierte en una guerra de conquista con la expedición de Alfonso de Albuquerque en 1510. Primero se hizo con el vice-reinado de Goa perteneciente a la costa Malabar de la India, en donde se producía canela y pimienta. Luego tomó Malacca por asalto, un puerto fabuloso pasando a caballo el estrecho que separa el océano Índico del Pacífico. Desde ahí, el joven Fernando de Magallanes exploró las Molucas o "Islas de las Especias", la única fuente de clavos y nuez moscada. Entorno a 1520, el pequeño Portugal controlaba el mercado global de especias —en términos modernos, algo así como si Estonia fuese el líder mundial del petróleo.
La nuez moscada no fue el final, como lo atestigua el hecho de que navegantes sin rumbo encontrasen Japón por casualidad en 1542. Como fuese que China restringiera el comercio con el imperio del Sol naciente debido a la piratería, el equivalente contemporáneo a las sanciones contra "estados sospechosos". Entonces como ahora, esto tenía poco efecto y los portugueses vieron en ello un negocio lucrativo en esto. Buscaron una base en la costa China y obtuvieron permiso de asentamiento en 1557 en Macao. De este modo en 1571 convencieron a Omura Sumitada, un señor feudal del sur de Japón para fundar una nueva ciudad portuaria, Nagasaki, en sus dominios pero administrada por los portugueses. Finalmente en 1576 el emperador Chino garantiza un permiso a Portugal para comerciar en la cuidad sureña de Cantón activando así su "plan japonés".
Macao florece. Tras la unión con España en 1578, se añade la ruta Manila-Acapulco a sus provechosos trapicheos. Su obispo reclama autoridad sobre todos los territorios de China y Japón. El colegio jesuita de Sao Paulo se convierte en un centro mundial de estudio, lo más avanzado en Sinología, adiestrando a aquellos que como Matteo Ricci se encontraban de camino a Pequín. La piedra de toque fue la consagración de Sao Paulo en 1602, una de las iglesias más grandes y opulentas del mundo. Aunque se quemó en 1835, la maravillosa fachada todavía se conserva: una brillante masa de detalle escultórico neo-Manuelino, tallada por artesanos japoneses, absurdamente aislado a miles de kilómetros de "casa".
Fracaso
No puede haber nada más emblemático del imperio portugués que Luís de Camies, su poeta. Desasosegado y melancólico, el veterano de las campañas de Marruecos llega a Goa como oficial colonial en 1550 pero sería exiliado a las Molucas seis año después por batirse en duelo, por mujeriego y por crear todo tipo de problemas. De camino a Macao, un año después, naufraga delante de la costa de Camboya y pasará años viajando por tierra para alcanzar el enclave. Allí supuestamente pasará unos años escribiendo su obra maestra, Las Luisiadas, que finalmente se publicó en 1572. No hay ninguna evidencia de que pasase tiempo alguno en Macao, pero mejor no mencionarlo a nadie de allí.
El poema épico de Camies celebra los viajes de Vasco de Gama en vernáculo portugués con giros del latín clásico. Haciendo colapsar la distancia mítica entre un pasado lejano y un presente inmediato, Las Lusiadas enlazan las raíces renovadas con nuevos horizontes. El mayor logro literario de la Era de los Descubrimientos, su aparición se sitúa paradójicamente entre el repentino paso de Portugal, de la vanguardia a la retaguardia de Europa. El mismo Camies muere en Lisboa ocho años después desconocido y en la pobreza.
Fue una lenta y larga despedida. Una negligencia reiterada apunta hacia una paulatina falta de autoconfianza. Aunque habían "descubierto" el mundo, ahora tenían que transformarse a sí mismos. Mientras otros europeos abrazaban el capitalismo, el republicanismo y (eventualmente) la revolución industrial, Portugal se mantenía como una retrasada monarquía feudal. Allén de los mares, esto produjo un colonialismo sin una cultura del imperialismo, la pretensión de superioridad y una narrativa de progreso. Había una extraña indiferencia para con alimentar o explotar sus materias. El británico era un imperio verdaderamente capitalista invirtiendo en su "propiedad" para de esa manera hacerla más rentable. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial la capital del portugués Timor del este, Dili, no tenía agua corriente, electricidad, teléfono o calles pavimentadas. Tras la independencia en 1975, el nivel de alfabetización de Guinea-Bissau ascendía al 5%.
El requiebro empezó por el norte. Cuando Hideyoshi Toyomi reunifica Japón en 1587, toma el control sobre Nagasaki y expulsa a los jesuitas. El imperio que le sigue, Tokugawa, amenaza a la cristiandad en 1614 y expulsa a todos los extranjeros en 1641 (excepto por una colonia holandesa en cuarentena en el puerto de Nagasaki).
Entonces empieza la competición. Otro pequeño país navegantes coloca a Portugal en un aprieto: Holanda. Les arrebata las Molucas en 1610 y plantan batalla por el mismo Macao que se salva por un afortunado disparo de cañón de un jesuita matemático y el valor de un grupo ebrio de esclavos negros amotinados y frailes llamados a las armas. En 1641 los holandeses toman Malaca cuyo comercio se había visto diezmado por una administración corrupta. A finales de siglo, Países bajos controlaban el comercio de las especias y las Indias orientales, dejando a Portugal con Flores (cedido en 1859) y Timor del este. 1661 vio como Bombay era cedido al rey Carlos II de Inglaterra como dote a la infanta y es anexionado a la Compañía de las indias del este británica.
La mala gestión consume a Macao. No sólo un gobernador sino dos —el despótico y obeso Sabastiao Lobo da Silveira y Diogo de Pinho Teixeira se volvieron locos y apuntaron los cañones hacia las masas desde Monte. En 1644 el gobernador Joao de Sousa Pereira prohibió el comercio con Manila en un ataque de antihispanismo. Con un embargo de España y de Japón, Macao se ve reducido al tráfico de madera de Sándalo desde Timor. A pesar de su dependencia, financiaba la brutal represión de las eternas revueltas en Timor contra los gobernadores nombrados por Goa, alrededor de 1730 Macao estaba completamente en bancarrota.
Mientras, la iglesia minaba sus relaciones con Pekín. Tras el colapso de la Dinastía Ming en 1644, los jesuitas pacientemente se ganaron la confianza de la dinastía Qing. Largamente celosos de La Sociedad, los Dominicos de Macao y los franciscanos convencieron al papa Clemente XI de que su tolerancia hacia los ritos de Confuncio ponían a la "verdadera fe" en un compromiso. Roma envía a Pequín un prelado sin experiencia, Charles Thomas Maillard de Tournon, con el curioso título de patriarca de Antioquía. El emperador ilustrado Kangxi toleraba a los jesuitas por sus enseñanzas, pero de Tournon era tan detestable que cambió de parecer. Después de que Clemente XI condenase oficialmente el confucianismo en 1715, Kangxi se embarcó en una política contraria a occidente ocupando Macao nombrando oficiales residentes y apoyando edictos anticristianos entre la población china.
Irónicamente, las nuevas restricciones sobre el comercio ayudaron a Macao a sobrevivir, dado que los holandeses redibujaron la ruta del té pasando por este enclave. Sin embargo, parafraseando a Abba Eban, Macao “ no perdió nunca una oportunidad de perder una oportunidad”: su senado rechazó en dos ocasiones ofertas por parte del Emperador de transferir el monopolio del comercio entre China y occidente de Cantón a Macao , perdiendo así su futuro en favor de Hong Kong y Shanghai. Por fin, sino lo último, la campaña antijesuita del marqués de Pombal alcanzó Macao en julio de 1762, con un efecto devastador sobre la educación y la administración.
Macao va a la deriva en una especie de “soledad” Marqueziana, afectada por una suerte de alquimia mágico-realista. Algunas crónicas contaban de santos “ despertando a los muertos. y limpiando al país de tigres”. Las apariciones aumentan prodigiosamente. En 1709 estaba completamente dividida por los pretendientes de una Maria de Moura de nueve años de edad. Cuando el capitán de marines Antonio de Albuquerque la secuestra con el soporte de los jesuitas, prometida al primer lugarteniente Dom Henrique de Norohna quien trama una venganza bajo la protección del Patriarca de Antioquía. Un plan para asesinar a la feliz pareja en su boda fracasa cuando el asesino se emborracha y acaba en la iglesia equivocada.
Macao experimenta un breve verano indio a principios del siglo diecinueve. El comercio con China estaba en su apogeo, pero Pequín todavía mantenía la prohibición de que los comerciantes residiesen durante el año o con sus familias en las “factorías” de Cantón. Por conveniencia, Macao se convierte en una especie de suburbio residencial. Conocido como el “paraíso de los deudores”, atraía aventureros de todo Oriente, como el pintor George Chinnery, un personaje estrafalario que llega en 1825 desde Calcuta escapando de las deudas y de “una esposa todavía más fea que yo mismo”.
El encanto de la pintoresca arquitectura del Macao de hoy data de este periodo. China prohibió el uso de materiales imperecederos, forzando a los constructores de pretenciosas villas a construir en madera y escombros cubiertos de estuco brillantemente pintado.
Este idilio se termina cuando en 1842 la guerra del Opio le otorga a los británicos su propia colonia, Hong Kong, que pronto eclipsaría a Macao por completo. El gobernador Joao Ferreira do Amaral, un héroe de guerra por continuar en la batalla tras perder su brazo derecho (“Adelante mis valientes! Todavía me queda el brazo izquierdo!”) intentó parar el declive, pero tres años más tarde se decapitaría a lomos de su caballo. Al entorno del cambio de siglo, de acuerdo con el historiador Cesar Guillén-Núñez, Macao “daba la impresión de ser un pueblo de pescadores portugués que por alguna razón estaba habitado por Chinos”.
Sin ninguna otra fuente de ingresos, el gobierno autoriza el juego, en directa contradicción con el código penal portugués. Protegidos por una policía brutalmente efectiva, pequeñas guaridas de juego proliferaron. La “Rua da Felicidade”—una calle rebosante de burdeles— se extendía de un extremo a otro de la ciudad. El consumo de Opio era descarado y legal: el gran poeta simbolista Camilo Pessahna llega en 1894 sólo para dar rienda suelta a ese hábito. Viviendo amontonado con una serie de mujeres del lugar y sus estimados Armiños pequineses entre un revoltijo de chucherías, Pessanha acaba reducido a funcionario del registro del estado colonial. Tristemente, fallece en 1926 justo cuando su libro más conocido, Clepsydra, estaba siendo publicado en Lisboa.
Macao se convierte entonces en el centro del comercio culi del trabajo explotado. La mayoría de culis eran vendidos por familias endeudadas o secuestrados por bandas en las condiciones caóticas en las que estaba la China rural. Aunque los británicos lo definiesen como una forma de esclavitud, continuó bajo otras banderas europeas. La piratería era también un mal endémico. En una fecha tan cercana como 1920, los ferries de vapor entre Hong Kong y Macao necesitaban ser escoltados por embarcaciones provistas de cañones con cristales rotos como munición.
Todo esto era un atractivo para una cierta clase de sensibilidad. “Supongo que un hombre podría ser aquí más feliz que en ningún otro sitio del mundo”, en palabras de Fleming sirviéndose una bebida en la baranda del famoso hotel Bela Vista, hoy tristemente la residencia del gobernador portugués. “Al menos por quince días”.
Haz el amor, no la guerra
Lo que Portugal no consiguió por la fuerza de las armas, lo consiguió por la fuerza de los genes. Los portugueses se asentaron en todas partes, tuvieron relaciones con la gente del lugar creando comunidades criollas y culturas mestizas.
Esto ha propagado una especie de mito de tolerancia cultural. De hecho, los portugueses eran marcadamente intolerantes. En Goa, la Inquisición perseguía no sólo a los hindúes, sino también a los cristianos sirios. El fanatismo católico probablemente les costó el asentamiento de Malaca y socavó las relaciones con Pequín. Era una bien conocida costumbre de Lisboa la de no enviar mujeres al extranjero hecho que pudiese derivar en un matrimonio pluriracial. Por otra parte, hay que decir que la sociedad colonial portuguesa carecía de las rígidas líneas entre colores de otras lugares.
Por muchos prejuicios que los portugueses puedan haber tenido, no eran especialmente emprendedores a este respecto. La lasitud marca su prolongado ocaso. El sincretismo es como un proceso de ósmosis cultural, una fuerte corriente para debilitarse luego. Dado de que no eran perceptiblemente más fuertes que aquellos sobre los cuales imperaban, se produjo una simbiosis aún más rica.
Esta variada civilización se probó a así misma como marcadamente resistente. Goa es aún hoy una isla católica en una India hindú, inundada de cerdo, tragos y faldas cortas. Todavía queda un millar de “portugueses” en Malacca. (hoy parte de Malasia), una raza mixta de católicos que hablan una mezcla de portugués-malasio. Los euroasiáticos conocidos como ‘portugueses’ conforman una de las comunidades más antiguas de Hong Kong y Bangkok tiene un vecindario de ‘portugueses’ descendientes de cristianos japoneses. Las islas orientales de Indonesia, como Flores o Timor, retienen un carácter predominantemente portugués.
Aún en lugares en los que no existe una comunidad como tal, la huella portuguesa se puede percibir aún. Nagasaki todavía bate kasutera (‘Castilla’) nubes de azúcar y pescado en escabeche (nanbanzuke o ‘ escabeche de los bárbaros del sur’) —incluso algo tan común como tempura es un derivado de la cocina portuguesa. La identidad ‘Betawi’ de Yacarta, la capital de Indonesia, estaba fuertemente influenciada por mestizos de Malaca conocidos como ‘portugueses negros’. Ellos crearon la música kroncong, el género musical más popular de Indonesia hasta los años sesenta, que consiste en tocar melodías Ibéricas en pequeñas guitarras similares a un ukelele con letras malayas. El lenguaje malayo, también, en su forma estandarizada ‘Indonesia’ tiene muchos préstamos del portugués —nanas (piña), meja (mesa), sinyo (de señor), por nombrar sólo algunos ejemplos.
Esto nunca sucedió del mismo modo en Macao, con la poderosa presencia de China. Ahora bien, sí se desarrolló una identidad ‘macanesia’ única. Contrariamente a la creencia popular, esto no se originó debido a los matrimonios entre portugueses y nativas. Los colonos macaneses eran una raza mixta desde el principio provenientes de todos los rincones del Imperio, su sangre era una mezcla de gentes de Goa, japoneses, filipinos, Malasios, Siameses, y Molucanes incluso de burnesios de Arakan (cerca de Bengala). Esto es evidente en la peculiar cocina de Macao, que muestra una influencia de Africa, (aceite de palma), India (curry) y el sudeste asiático (la leche de coco y la salsa de pescado) pero, por contra, apenas una influencia China reconocible.
Hay un profundo pathos, sin embargo, en la experiencia Macanesa. En un número de veinte mil, la mitad todavía en Macao, se van extinguiendo poco a poco. La cocina es su última tradición viva —cualquier música popular o forma de vestir desaparecieron ya hace tiempo y el dialecto macanés sobrevive tan sólo en expresiones y proverbios. A pesar el número de brasileños, mozambiqueños y timoreses, el exilio en la era del jumbo-jet es agua pasada y hay menos necesidad por su parte de mezclarse. Los matrimonios chinos-portugueses se convierten en "nuevos macaneses" los cuales ya no pertenecen a la vieja cultura.
Hoy en día ciudadanos de primera en Sydney, Sao Paulo y San Francisco, los macaneses en el extranjero suelen reunirse en "encuentros" periódicos organizados por la Fundación de Oriente en Lisboa. Su identidad transitoria refleja la fugacidad del mismo Macao. Una fugacidad que ha durado casi cinco siglos.
Bajo la mirada de Occidente
Como un arrendatario sin contrato, Macao ha estado legalmente bajo la soberanía portuguesa menos de noventa años de los últimos cuatrocientos cincuenta y dos. No fue sino hasta 1887 cuando se preocuparon por firmar un tratado y desde 1974 ha sido oficialmente territorio chino bajo administración portuguesa.
Considerados usurpadores, Macao ha sido realmente una avanzadilla europea la mayor parte de su existencia. Pero las olas de refugiados generadas por la muerte agónica de la dinastía Quing cambió su carácter esencial. Empezando por el levantamiento de Taiping en 1850, la población china aumentó en proporciones geométricas y el carácter europeo palidece. Los chinos tenían poco interés en Portugal hasta hoy, no habían sino tomado prestado más que productos del día a día y ocasionalmente un vaso de vino. Pero a pesar de la corrupción y la mala administración seguía siendo un paraíso comparado con China.
La riada alcanzó su punto álgido en 1949 cuando Mao cierra las fronteras. Aislado de China y de Portugal, el carácter chino de Macao se convierte en algo muy distintivo. Nunca experimentó ni el trauma de las normas de Mao o la prosperidad de Hong Kong, y así por virtud de la mediocridad, se convirtió en depositario de lo chino no transformado ni por el comunismo ni por la modernidad occidental de Hong Kong.
Así es como muchos chinos, y particularmente aquellos de Hong Kong ven Macao. La película de Ann Hui The Homecoming (La vuelta a casa) incluye flashbacks memorables de la infancia en Macao de su protagonista, encarnada por Maggie Cheung, con Macao como una especie de idilio de jaulas de pájaros, bambú y pepitas de melón. Gran número de la población de Macao es originaria de Sun Dak (Shunde en mandarín), que juega un papel similar al de la Toscana en Italia, el garante de la lengua y la cocina más pura. Sun Dak es también famoso por sus criadas que trajeron con ellas costumbres populares perdidas en Hong Kong o en el continente. Muchas de ellas abrieron restaurantes y le dieron a Macao el brillo de un reducto de la cocina cantonesa a la antigua usanza.
Antes de que esto sucediese, sin embargo, estala la Segunda Guerra Mundial, y por un casual Portugal cae bajo el dominio del pro-fascista Antonio Salazar, quien declara la neutralidad. Esto significa, extrañamente, que Macao se convierte en el único lugar en Asia en dónde ondeaba tenuemente una bandera europea a lo largo de toda la contienda —incluso cuando Japón se hace con Hong Kong en 1941 y queda totalmente rodeado.
En este momento los refugiados no eran solamente chinos, sino también europeos de Hong Kong. Mientras las tropas japonesas hacían estragos en el interior de China y torturaban a los prisioneros de guerra británicos en Hong Kong estos naugragos felices se pasaron la guerra bebiendo champagne y albergando bailes. En las palabras del historiador macanés Manuel Teixeira, "Macao se convirtió en un refugio para la gente salvaje".
El poder se alternaba entre los mafiosos chinos, la policía portuguesa y los procónsules japoneses. El capo de todos los capos era un cierto Wong Kong Kit quien el apoyo del ejército japonés, se enriquecía con el arroz mientras la población moría de hambre. Wong cruzaba Macao en Rolls-Royce con guardaespaldas siguiendole con Mausers mientras su ex-mujer costurera caminaba por las calles llevando pistolas en dobles fundas. Su brutalidad provocó incluso una llamada de atención a Tokio por parte del cónsul japonés, quien entonces fue asesinado por Wong. Su justo castigo era el jefe de policía Ribeiro da Cunha quien burlaba la red de Wong pasando munición de contrabando a los partisanos chinos a cambio de arroz.
Tras la guerra el contrabando de oro todavía daba dinero puesto que Macao no era socio de Bretton Woods y no tenía impuestos o controles de cambio de ningún tipo. Ian Fleming basó su "Goldfinger" en P.J. Lobo el rey del oro malasio-chino de Macao con quien una vez tubo la oportunidad de comer. Entonces, cuando Portugal perdía presencia —perdió Goa en 1961 y Africa tras la revolución anti-Salazar— Macao estaba cada vez mas en la posición de ser la colonia de una colonia. La moneda de curso de Macao, la pataca, dependía del dólar de Hong Kong, el inglés suplanta al portugués como segunda lengua, y un eficiente servicio de ferry convierte el lugar en un eficiente suburbio de Hong Kong.
1974 resultó ser un momento clave. Lisboa se desprende de los territorios que todavía le quedan fuera de sus fronteras, pero China rehusa Macao (Pequín quería antes tener resuelto el tema de Hong Kong). Al mismo tiempo el territorio sufre una transformación. Los casinos habían sido siempre importantes en Macao, pero en cuanto Hong Kong resultó ser un lugar para la clase media, los ingresos por la industria del juego frustrada por las estrictas leyes inglesas aumentaron de golpe. Stanley Ho, un hombre de negocios local despiadado pero con visión, convence al gobierno de Macao para que le ceda el monopolio del juego a su Sociedade de Turismo e Diversoes de Macao (STDM). Nadando en la abundancia, Ho invierte billones de dólares que aguantan la economía de Macao construyendo modernos hoteles, una pista de carreras y el parque más grande del mundo de hidríolas. Los impuestos generados por todo esto pagaron otras infraestructuras, inmensos proyectos de recuperación, puentes, autopistas, e incluso un aeropuerto.
Alrededor de 1987 el año del Sino de la declaración conjunta portuguesa, las ganancias del juego superaron cuatro billones y medio de dólares. Como uno se puede imaginar, semejante inyección de capital líquido en una economía tan pequeña y adormilada creó un ambiente especulador salvaje. Es más, las áreas adyacentes en China estaban a reventar de negocios inmobiliarios resultantes del blanqueo de dinero. Los pasados años han visto estallar la guerra entre bandas tripartitas compitiendo por una tajada en este festín. De todas maneras, muchas torres de oficinas construidas sobre un suelo cada vez más caro, permaneces vacías.
Este nuevo Macao —un paraíso reluciente para reyes de la tríada y sus ligeras compañeras de Manchuria— reemplazará al que Portugal deja atrás. Virtualmente todos los ciudadanos portugueses son súbditos civiles y, a diferencia de sus homólogos británicos, no les está permitido permanecer. Sin presencia en el gobierno poca continuidad puede haber tras la entrega. Hace apenas un año había cien mil portugueses y macaneses contra más de cuatrocientos cincuenta mil chinos. Se prevé que el número aumente a quinientos mil.
La Praia Grance está ahora frente a una reserva más que un puerto. Una vez más parece apacible y frondosa, adornada con viejos y nobles árboles. No mucho más allá, en una plaza adoquinada se encuentra el Bat Gok Tei, un pabellón abierto octogonal con la biblioteca pública más antigua de Macao. Los ventiladores se mueven en el techo sobre viejos chinos enroscados en sus sillas como raíces retorcidas. Arriba aparece el club militar, en rosa y blanco, todavía abierto veinticinco años después de la partida de la guarnición portuguesa. Dentro las salas magníficamente paneladas con madera de teca, restauradas recientemente, están oscuras y en silencio. Algún día los sueños se acaban.
Jonathan Napack
Traducción a cargo de Chus Martínez
|
|
|